La tente

©A.N.

 

1/ Si par un jour d’hiver un voyageur …

Dans La chambre claire, Roland Barthes définit le punctum d’une photo « ce hasard qui, en elle, me point […] qui part de la scène, comme une flèche, et vient me percer[1] ». Nous retrouvons ici cette photo qui, au premier regard, pourrait être lue comme le cliché d’un ancien édifice provençal pris dans une belle journée d’hiver  par un touriste en vacances ; cependant, elle révèle un élément qui, comme l’écrit Barthes, est un supplément : « c’est ce que j’ajoute à la photo et qui cependant y est déjà[2] ». Ce qui attire le regard n’est pas seulement la tente dans le coin dont la couleur bleue renvoie aux vitrages du bâtiment mais surtout le mot que l’on n’arrive pas à lire mais dont on connaît l’existence, imprimé sur des milliers de tentes identiques : « Quechua ». Barthes aurait peut-être vu cette tente comme un mythe de la vie quotidienne moderne, l’objet symbole de la rapidité – d’ailleurs l’entreprise qui la produit l’a appelée « tente 2 secondes » –, et aussi le symbole, en France, des sans-abri : pendant l’hiver 2006, l’association « Les Enfants de Don Quichotte » avait installé sur les quais de la Seine une centaine de tentes pour sensibiliser la population à propos de la situation des SDF, action répétée à nouveau en 2014 par d’autres organismes.

Si l’on essaie pour un moment d’oublier l’association entre le mot « Quechua » et les articles de sport, on redécouvre l’une des langues les plus anciennes au monde, composée de nombreux dialectes et parlée par plus de dix millions de personnes en Amérique du Sud. Depuis cinq siècles – c’est-à-dire depuis la conquête espagnole du Pérou et les discriminations subies par la suite –, la culture quechua essaie d’affirmer son patrimoine linguistique et son identité. Si, avec le choix du  mot « Quechua », la célèbre marque française veut inviter les aventuriers européens à rêver des voyages exotiques, dans cette photo le mot devient la métaphore du sans abri. On ne connait ni le nom ni le visage de la personne qui se blottit sous la tente bleue, de ce corps invisible dans l’errance. Son identité est remplacée par celle d’un peuple à la recherche d’une reconnaissance.

Le voyageur qui, un jour d’hiver, a pris cette photo, nous transmets l’effet de réel typique de tous les clichés mais nous emmène en même temps vers un « hors-champ », vers une absence qui ne cesse de hanter notre regard.

Elena Bonelli

[1] R. Barthes, La chambre claire, Œuvres Complètes, Tome III, Paris, Seuil, p. 1126

[2] Ibid., p. 1147

quechua_seine

©D.R.

2/ Déshabiter

Le livre de la Genèse (Gn. 18, 1) dessine Abraham au seuil de sa tente et le commentateur Rachi explique qu’il était là pour accueillir d’éventuels arrivants. Habiter ne doit pas mener à l’isolement.

En décembre dernier, un enthousiasme généralisé se répandit qui célébrait, non sans parfois une touche d’ironie, la coïncidence de Noël et de la fête juive de Hanouka. Or, lorsque la contingence chronologique nous offre la rencontre de deux dates ritualisées, n’est-il pas important de lui attribuer une signification, et non de simplement la saluer ou s’en amuser ?

Par exemple celle-ci, inspirée des récits fondateurs des deux festivités : l’Evangile contant la naissance de Jésus dans un abri inattendu et le Talmud le miracle de l’inauguration inespérée du Temple de Jérusalem. Au-delà des variations culturelles sur le solstice d’hiver qui jouent évidemment leur rôle narratif, dans les deux cas, la légende met de l’avant la nécessité d’une demeure première pour suggérer un vivre-ensemble, pour que se produise « la naissance latente du monde », comme le dit Emmanuel Lévinas dans Totalité et infini.

Un lieu pour habiter, habiter pour créer un lieu, la possibilité de l’échange et du partage. Autour de nous, ils sont des milliers à en être privés. La migration, c’est d’abord la privation de la demeure. Au départ, certes, mais il ne devrait pas en être de même à l’arrivée. Notre responsabilité et notre mémoire sont engagées. S’il est une sainteté du temps, elle ne doit pas être fixée chronologiquement mais surgir de l’action.

René Char attribue au poète une triple tâche désaliénante : « En poésie, on n’habite que le lieu que l’on quitte, on ne crée que l’œuvre dont on se détache, on n’obtient la durée qu’en détruisant le temps » (cité par H. Meschonnic, Célébration de la poésie, 2001, p. 80). Leçon éthique : apprendre à déshabiter. Pour que l’autre puisse habiter auprès de nous. Des migrants et des sans-abris meurent cet hiver parce qu’ils n’habitent que sur cette terre. Cela ne suffit pas. Pourquoi le texte biblique ou le texte littéraire resteraient-ils lettres mortes?

Alexis Nuselovici (Nouss)

 


Laisser un commentaire

Votre adresse de messagerie ne sera pas publiée. Les champs obligatoires sont indiqués avec *

Ce site utilise Akismet pour réduire les indésirables. En savoir plus sur comment les données de vos commentaires sont utilisées.